修复师坐在铺着毛毡的桌前，戴着白色手套的双手捧着一

修复师坐在铺着毛毡的桌前，戴着白色手套的双手捧着一本泛黄的古籍。镊子夹起细小的纸屑，小心翼翼地贴合在破损的纸页上，浆糊是特制的，稀薄得近乎透明，用细毛笔轻轻刷开，不损伤原纸的纤维。 她时而对着强光仔细比对纸色，从旁边的纸料堆里挑选出纹理、色泽相近的古纸，用剪刀裁出合适的形状，边缘修剪得薄如蝉翼。案头放着放大镜、鬃刷、喷水壶，每一件工具都井然有序，窗外的光线柔和地洒在纸页上，墨痕与纸屑在光影里静静相依，她的动作轻缓得如同呵护易碎的星辰，整个空间只有纸张翻动的微响与淡淡的浆糊清香。